O cortex frontal
Especificamente a região olfativa frontal, é quem mais tem sofrido com as romarias diárias a hospitais.
No hospital onde a minha mãe esteve internada, era o cheiro a sopa. Não importava se a visita era de manhã, tarde ou noite, aquele corredor e a escadaria até ao 6° andar cheiravam sempre a sopa. Curiosamente dentro do elevador não cheirava a sopa, mas aquele hospital é tão confuso, que das primeiras vezes que subi de elevador, fui sempre parar a sitios diferentes, a alas erradas e lá tinha eu de regressar à entrada e subir pelas escadas. Resolvi então pôr de parte o elevador e levar com o cheiro de sopa 6 andares.
Cruzei-me com poucas pessoas nessas escadas, tive degraus suficientes para apreciar os azuleijos gastos, as janelas mal vedadas e com a pintura craquelada, as fissuras nas paredes, e aquilo metia-me uma enorme confusão, "como um edifício novo tem uma escadaria tão velha?". Percebi mais tarde que, aquelas escadas pertenciam ao edifício 1, o mais antigo e que está em remodelação.
O hospital é composto por 4 edifícios ligados por corredores. Eu entrava no edificio 2, da entrada principal, a minha mãe estava no edifício 3, entre um e outro perdi-me e usava as escadas do edifício 1, atravessava o enorme corredor e chegava ao quarto onde ela estava.
Andar pelo hospital desengana-nos os sentidos, tal como o cheiro da sopa que me atrofiava o cérebro, mas depois de a provar achei saborosa, o cheiro porém continuou a ser desagradável.
A U33 do hospital onde o Carlos está, não cheira a sopa. A escadaria que me leva ao 3° andar e o corredor até ao quarto nao cheira a sopa. Não há um cheiro que incomode nos cuidados intensivos.
A área é serena, a musica toca baixinho dando ao lugar um ambiente descontraído, cheira a fresco como se todas as manhãs as janelas fossem abertas para renovar o ar. Só o bip bip das máquinas que mantém as pessoas ligadas à vida, me remetem à realidade do contexto em que estou.
Mas há um cheiro que causa náuseas quando entra nariz adentro. Nos primeiros dois dias não incomodou, mas há medida que o tempo foi passando tornou-se mais forte e pertubador, mas não conseguia evitar, tinha de lá ir.
Talvez a ansiedade de não saber o que ia encontrar, o desassossego de pensar que a situação podia piorar, a cada degrau que subia a bexiga enchia mais um pouquinho e ao chegar ao 3° andar, antes de tocar à campainha, para o enfermeiro me vir buscar à porta e acompanhar ao quarto, tinha de ir à casa de banho.
Todas cheiram ao mesmo, até a do 2° andar, onde fui na esperança de encontrar uma essência mais agradável. Ambas têm um fedor forte e repugnante a desifectante que me provocava vómitos e dores de cabeça.
Felizmente hoje já não foi preciso subir ao 3° andar, saíste da U33 e foste transferido para o 4° andar e acomodado na U43, unidade de cardiologia, e eu hoje, já não precisei de ir à casa de banho.
